洛杉矶城气候干燥但温暖宜人，家家都在庭院里种果树，种得最多的是柠檬和橘子，其次是大叶的无花果、鳄梨果、枇杷果，再次就是石榴和柿子树。但唯独不见桃树。
也许是桃花并不特别美丽，而且凋零很快，美国人不会看中；也许洛杉矶花树种类太多，平常的桃花难以领其风骚。但中国人对桃花却有着特别的情结，桃花自两千年前从《诗经》里款款走出来之后，在崔护的“人面桃花相映红”的诗句里风流了千年，在陶渊明桃花源的梦里婉转百结，她的香魂艳骨又经林妹妹的锦囊收留之后，桃花已经不再是本来的桃花，桃园也不再是那个桃园，桃花已成为流淌在我们灵魂深处的那一抹嫣红，一种美的律动。
每当在超市看到桃子，我就情不自禁地问起桃子的来处，工作人员常常一脸茫然。为此我还驱车遍及洛杉矶的郊区，从来没见过桃花的影子。
有一天，看报纸忽见一幅桃花的图片，下边几行小字说弗里斯诺的桃花开了，我如获至宝，立即在电脑上搜寻，弗里斯诺就在中加州。周末我起了大早，只为早点看到朝思暮想的桃花。
离开洛杉矶沿着高速向北便进入圣盖博山脉，山脉光秃秃的，偶尔有灌木趴在黄褐色的山坡上，几百里路这样的风景实在单调。虽然有人说“欲看桃花者，必策马旅行，随其所至，如武陵人之偶入桃源，始能复有其乐。”我虽没有骑马，开车已经数百里，也算是有诚心了。
又行了数十里路，山体由崎岖变得平坦光滑，山坡上有了绿意。忽然山体向两边分开，渐渐开阔，山口前边出现了一望无际的平原，正如桃花源所记：“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹，阡陌纵横……”随之我们进入了中加州辽阔的平原。
美国西部的乡村，面积很大，作物单一，大片大片的庄稼，也有大片大片的荒地。房屋随意搭建，东一个西一个，没有院墙，也没有树木的遮掩。
过了一大片废弃的葡萄园，黝黑的天际(葡萄藤还没有发芽)出现一道粉色，我想这一定是桃花林了，于是，加快了马力，直奔那红粉处。终于，那片绯红越来愈近，梦中的桃花源到了。
正赶上桃花最美的时候，枝头繁花似锦，树下落英缤纷，蜜蜂蝴蝶翩翩起舞。西部的桃花真的不一样，数百万亩桃园连成一片，你进去之后觉得整个世界全被桃花占领了。铺天盖地的桃花，在南加州温暖碧透的蓝天下遗世独立，不见行人，不见车影，这才是真正的桃花源了，因为这里除了桃花还是桃花。我们在阡陌纵横的桃花源里漫步，除了蜜蜂的飞舞声和蝴蝶振翅声，什么声音也没有。近看像刚落了一场绯红的雪，向远看像漪散的云霞，朦胧了天地边界，上下左右全是桃花。美国西部的桃花，是在广袤的大地深处恣情怒放，气势磅礴，热烈动人。没有游客欣赏，没有文人赞美，连土地的主人也不来看一眼，这里的桃花万分寂寞，但依然开得健康，开得任性，美得毫无保留。这里的桃花是真正的村姑，青春短暂，一朝花开，突然就儿女成行了。
看着栽得横竖成行的桃树，修得整整齐齐的树枝，感到有些美中不足。桃花的美在于自然，率真，桃花应该开在幽静的山野，无人的河边，竹篱茅舍的农家院，或者隔水的洲岛上，就像美人西施，在水边浣纱时最美，玉环赏花，昭君抚琴，貂蝉对月，才是美中之美。正在瞎想，一处废弃的桃园就出现了。这里没有人修剪，树下杂草丛生，枝条恣意生长，花朵特别鲜艳。枝条有的蹿出老高，直插碧天，有的花枝傍地，满地流霞，有的旁逸斜出，极尽俏丽。
桃花不是最美的，桃花却是最动人的，她的美总是撩人心扉、扣人心弦的。桃花没有梅花的高雅，没有牡丹的富贵，桃花的美，在怦然心动的瞬间，脸红心跳的刹那，是早春的枝头最鲜的一朵，初恋的少年最初的一吻。桃花有红色的和白色的，白色的虽然雅致，红色的似乎更美，其中绯红的最美，绯红是很难描述的，专指少女动情时两颊的红晕，所以，桃花的红是富于变化的，每一朵花的颜色，都是不一样的，深浅不一，瞬息变化，恰如婴儿的笑脸，少女的香腮。
桃花的花瓣是半透明的，吹弹即破，极其娇嫩，最能挑起你心灵深处的怜爱之情，长长的颤巍巍的金色花蕊像波光潋滟的明眸，古人曾说“胭脂颜色何其类，花之颜色人之媚”，看来这桃花也只能用人之媚来描述了。徜徉在花间，落花满头，柔软馨香的花瓣掠过耳畔，散落肩头，深情款款，恰如初恋情人温香的耳语。
“静”是桃花的灵魂，它的美是在乡野气息，静是发自内心的，桃花让你宁静，让你超脱，不求闻达，所以陶渊明的理想世界是桃花源。
桃花美在娇憨，你看她在枝头上千姿百态，或正或侧或俯或仰，或藏或露，每一姿态都风情万种，但一颦一笑都自然天成，绝无雕琢。开也自然，落也自然，乱红点点、落英缤纷指的都是桃花。桃花花期极短，不过三四天光景，然后纷纷飘落，铺一地红云，在最美的时刻突然转身，一缕香魂飘然而去，干净利落，风流洒脱。因其花瓣极轻，顺水漂流，让痴迷她的人不禁扼腕叹息，愿意随一片花舟渡入梦中的桃花源。
当西天的最后一抹云霞散尽，我们才从桃园里披一肩花瓣，依依不舍地离开。
桃花对于我，是早年遗落于村庄的那一条绯红的纱巾，犹如脚步凌乱的爱情路上那惊鸿一瞥的刻骨真情，如烟如霞，明艳在生命的拐角幽处。
